Marvin Gaye 'What's Going On' on aktuaalne ka 50 aastat hiljem

Melek Ozcelik

„What’s Going On“ – äreval hooajal valminud terav muusikaline meistriteos – jääb õigeaegseks taustaks teisele kuumale ajale, pool sajandit hiljem, mil maailm on pahupidi pööratud.



Laulja Marvin Gaye on näidatud kuupäevata fotol New Yorgis.

Laulja Marvin Gaye on näidatud kuupäevata fotol New Yorgis.



AP

Viiskümmend aastat tagasi, erutusest ja energiast vibreerides, suundus Marvin Gaye mööda puutrepi Detroidi stuudiosse ja tegi oma hümni aegade jaoks.

„What’s Going On“ – äreval hooajal valminud terav muusikaline meistriteos – jääb õigeaegseks taustaks teisele kuumale ajale, pool sajandit hiljem, mil maailm on pahupidi pööratud.

Rassilised pinged, politseivaidlused, keskkonnaga seotud mured, maakera äärepealt – need olid teemad, mil Gaye taaskäivitas oma muusikukarjääri ja võttis kontrolli oma loomingulise visiooni üle Motownis.



Tema hääl – tegelikult hääled – jõudis lindile 1970. aasta juuli teisel nädalal.

Liiga palju teist nutab… liiga palju teist sureb…

Siidise, kihilise vokaali ja rõhutatud protestisõnumiga laul oli aktuaalne, kui Gaye selle 1970. aastal lõikas. See oli endiselt asjakohane, kui äsja vabanenud Nelson Mandela luges 1990. aastal selle laulusõnu rahvast täis Tiger Stadiumile. Ja see kõlab 2021. aastal, aastal. pärast George Floydi surma politsei poolt.



Nendel kriiside ja väljakutsete aegadel otsime endiselt neid laulusõnu tugevuse saamiseks, ütles Detroidi autor ja ajaloolane Ken Coleman.

Filmi What’s Going On tegemine on Detroidi muusikateaduse tugisammas.

Kolm aastat pärast 1967. aasta mässu ja mässu, mis muutis tema adopteeritud kodulinna, oli 31-aastane Gaye sügavas ja arenevas pearuumis. Laulupartner Tammi Terrelli surmast raputatud, oma noorema armee vetest venna Vietnami sõja lugudest kummitama jäänud Gaye oli emotsionaalne piksevarras, kes ootas loova energiaga ahmimist, kui Motowni Obie Benson ja Al Cleveland tõid talle oma uue kompositsiooni muredest. üle maa.



Tema tekstureeritud salvestis konstrueeriti 1970. aastal mitme sessiooni jooksul: instrumentaalfond juunis, vokaal juulis, Detroidi sümfooniaorkestri magusaine septembris. What’s Going On jäi siis mitu kuud käima, kuum kartul Motown Recordsi messingi jaoks, kes tundis, et see oli liiga vastuoluline.

Kui singel 1971. aasta jaanuaris lõpuks börsile jõudis, oli see kohe suur hitt. Kiiresti telliti täisalbum ja neli kuud hiljem ilmus Gaye samanimeline murranguline LP.

Singel What’s Going On, mis jõudis Billboardi popedetabeli 2. kohale, oli teadliku soulmuusika peavoolu läbimurre. Selle kasv on endiselt tohutu – Rolling Stone reastab selle 4. kõigi aegade 500 parima laulu hulgas nimekiri – ja see pani aluse teemadele, mis on nüüdseks hip-hopi jaoks olulised, kõlades läbi selliste artistide nagu Kendrick Lamar, Meek Mill ja Joey Badass.

See võimaldab rõhumist ja traumasid kogeval inimesel – kõiki neid traagilisi hetki, mida valitsus sageli ignoreerib – lihtsalt küsimusi esitada, ütles Detroidi muusik ja kõnekunstnik Eldric Laron. See on tänapäeval nii asjakohane, sest paljud meist seda teevad. Enne tegutsemist esitame küsimusi: mis ja miks ning kes ja millal. Ütlemine 'mis toimub?' on teie jaoks hea lähtepunkt.

Ja Gaye laulul on tema sõnul eriline tähendus kodumaise aardena.

Olles Detroidis, mis on sündinud kunstist ja mustanahaliste kogemustest ja mustanahaliste lugudest, tuletab see mulle meelde, kui õnnistatud olen olla must mees sellisest linnast. Ma oleksin võinud sündida kõikjal, ütles Laron. Laul võimaldab mul meelde tuletada enda väge ja eripära.

Siidise, kihilise vokaali ja rõhutatud protestisõnumiga What’s Going On oli aktuaalne, kui Marvin Gaye selle 1970. aastal lõi. Ja see kõlab 2021. aastal, pärast George Floydi surma politsei poolt.

Siidise, kihilise vokaali ja rõhutatud protestisõnumiga What’s Going On oli aktuaalne, kui Marvin Gaye selle 1970. aastal lõi. Ja see kõlab 2021. aastal, pärast George Floydi surma politsei poolt.

BPI

Kui öelda, mis toimub, jäädvustatud hetk, ei anna see veel õiglust. Laul on kindlasti omaaegne, hetkepilt pingelisest Ameerikast, kui 60ndad veritsesid 70ndatesse. Kuid erinevalt paljudest teistest selle ajastu protestilauludest särab see vaimsest kvaliteedist. Kui rääkida vastupidavusest, siis laul on palju rohkem We Shall Overcome kui Eve of Destruction.

Gaye meistriteos on enesekindel, kuid mitte agressiivne. See on sama palju valu kui viha, sama palju uudiseid kui jutlus. Nagu parim levimuusika läbi aastakümnete, saavutab see universaalsuse, muutudes isiklikuks – adresseeritud emale, vennale, isale, beebile. Laul on üleskutse sallivusele, usalduse palve.

Gaye oli selle töö jaoks ideaalne sõnumitooja. Emotsionaalse avanemise alal polnud ta uus: Washingtonis DC-s sündinud artist tegi oma nime romantiliste suhete tõusude ja mõõnade laulmisega, sealhulgas kaks aastat varasemat hitti 'I Heard it Through the Grapevine', mis oli Motowni müügihitt. punkt.

Nüüd suunas ta selle julge haavatavuse millegi suurema poole.

Ta oli ülitundlik. Ta räägiks hirmust, meenutas vokaalgrupi Andantes liige ja Gaye kauaaegne sõber Louvain Demps. Kuid tema kõrval seista, nagu oleks tal kogu maailma usaldus. Nagu ta ei kardaks midagi.

Mõni suurepärane muusika, nagu ka suur kunst, mütologiseeritakse hilja. Julgust on lihtne ajaga toetada.

Aga What’s Going On kõlas 1971. aastal kohe selle kodulinnas, ütles Matt Lee, kes kasvas üles Detroidis ja oli kaasstsenarist Bensoniga lähedane: see asi elas ja hingas just seal ja siis.

Seotud

'1971' segab võimsalt aasta sündmused ja aasta laulud

See oli Marvini iseseisvuse ja kunstivabaduse avaldus, ütles Lee. Kuid see oli ka kommentaar selle kohta, kes meie olid reaalajas. Selle rekordi mõju on võimatu üle hinnata, mitte ainult tagantjärele, vaid ka selle tähenduse osas.

Nagu Gaye 1971. aastal ajalehele Detroit Free Press ütles, oli laul saabunud mingisuguse jumaliku juhatuse kaudu.

Benson, kes oli ringreisil koos oma grupiga The Four Tops, mõtles laulu välja San Francisco külastuse ajal, kus ta vaatas politsei kokkupõrkeid hipidest protestijatega.

Marvin Gaye meistriteos on enesekindel, kuid mitte agressiivne. See on sama palju valu kui viha, sama palju uudiseid kui jutlus. Nagu parim levimuusika läbi aastakümnete, saavutab see universaalsuse, muutudes isiklikuks – adresseeritud emale, vennale, isale, beebile. Laul on üleskutse sallivusele, usalduse palve.

Nagu Benson kajastas Ben Edmondsi 2001. aasta raamatus Marvin Gaye: What’s Going On, on loo ja albumi asendamatu ülevaade:

Politsei peksis neid, kuid nad ei seganud kedagi. Ma nägin seda ja hakkasin mõtlema, mis see (väljend) toimub. Mis siin toimub? Üks küsimus viib teiseni. Miks nad saadavad lapsed oma peredest välismaale nii kaugele? Miks nad ründavad siin tänaval omaenda lapsi?

Tagasi Detroidis täiendas Benson oma loomingulist tuuma koos Motowni maja kirjaniku Al Clevelandiga. Bensoni enda Four Tops ei tahtnud seda laulu ja ta arvas, et see sobiks Gaye jaoks ideaalselt.

Tundes läbi kompositsiooni viimase Loode-Detroidi maja elutoas – Benson kitarril, Gaye klaveril – oli Gaye liigutatud, kuid soovis seda innukalt esitleda Motowni grupile Originals, mida ta praegu produtseeris.

Benson rõhutas oma juhtumit: see tükk oli Marvinile ideaalne. See pidi olema tema. Ta pakkus Gaye'le laulukirjutamise krediiti.

Marvin tundis juba nii, ütles Benson Edmondsile. Ta oli mässaja ja tõeline vaimne mees.

Gaye leebus, pühendus ja viivitas viisi peenhäälestusega, nagu Benson ütles, järgides džässilikku õitsengut ja realismi.

Ta lisas mõned asjad, mis olid getolikumad, loomulikumad, mistõttu tundus see pigem loo kui lauluna, ütles Benson. Ta tegi selle visuaalseks.

Kümme aastat oma Motowni ametiaja jooksul oli Gaye karjääri ristteel, kasvades rahutu. Sel suvel võttis ta stuudios kindla kontrolli salvestusprotsessi üle: selle uue loo käeulatuses oli tal võimalus teha mitte ainult sotsiaalne avaldus, vaid ka muusikaline deklaratsioon – see on keerukas samm edasi.

Kuna Gaye ei saanud muusikat lugeda ega kirjutada, kirjeldas ta oma helilist nägemust jazzi arranžeerijale Dave Van De Pitte'le, kes asus muusikutele tõlkima. Nagu on kirjas Michael Eric Dysoni raamatus Mercy, Mercy Me, oli Snakepiti hüüdnime kandvas stuudios umbrohusuits tihe, kui Funk Brothers 1. juunil loo instrumentaalvoodi maha panid.

Avatud vaim põhjustas õnnelikke õnnetusi, sealhulgas Eli Fontaine'i omanäoline avasaksofon – tema soojendusnuudlitest välja tõmmatud.

Juulis tegi Gaye neli päeva vokaalitööd, komistades efekti peale, mis sai tema tunnuslikuks tootmistehnikaks.

Pärast mitut esivokaali lõikamist palus Gaye inseneril Ken Sandsil luua kahe tugeva võttega stereokassett – üks vasakpoolses kanalis, teine ​​paremal –, et ta saaks märkmeid teha. Kuni laulja kuulas, lülitas Sands tahtmatult taasesituse monole. Paar sametist Marvin Gaye häält sõitsid nüüd koos.

Sealt tulid mitmed juhtvokaalid, ütles insener Bob Olhsson. Talle meeldis mõlema heli. See oli protsess. Sa ei kujuta ette, et see nii läheb. Sa ei tea, kuhu see läheb.

Sel juulinädalal salvestati rohkem hääli, sealhulgas lugu peovestlusest, mille korraldas sõpruskond, kuhu kuulusid Detroidi Lions Lem Barney ja Mel Farr.

Ja siis oli taustalaulmine, mis lisati õhtuse seansi ajal Originalsi ja Andantestega – naistrioga, kelle hääled kaunistasid lugematuid Motowni hitte.

Gaye lõi tol õhtul stuudios sobiva meeleolu, jutustas sopran Demps.

Tema palvel laulsime tuled kustutatud, ütles ta. See seanss oli tõesti teistsugune kui ükski teine, sest seal oli palju spetsiifikat, mida ta soovis. Seal oli keerulisi märkmeid, mida polnud tegelikult lihtne teha. Need olid helid tema peas ja südames. See oli ilus.

21. septembril sai pala viimase pala Detroidi sümfooniaorkestri muusikutena, mis salvestati West Davisonis Motowni stuudios B.

Teadsime, et see on midagi päris erilist, ütles Olhsson.

See, mis toimub, oli rikkalikult Detroit. Gaye oli kogu linnas käinud, lindistades Detroidi hõngu ja meeleolusid, kirjutas Freepi Bob Talbert, kes oli tollal Gaye'ga kitsi. Kogenud jazzi- ja bigbändimängijate, Motowni ässa Funk Brothersi ja DSO-ga oli lugu kollektiivne kodulinna saavutus.

Inimesed räägivad alati erinevatest Detroiti mõjudest. See oli tõesti kodulinna ettevõtmine, mis läks üle maailma. See tabas kogukonna tundlikkust ja koosolemist keerulisel ajal, ütles muusikaprofessor ja Wayne'i osariigi ülikooli džässiuuringute direktor Chris Collins. Lavastus – kaasatud muusika avatus – oli päris suurejooneline näide sellest, mis sellest välja võib tulla.

Collins ütles, et tema 20-aastane poeg on laulust ja albumist vaimustuses.

See on tema muusikaelus noorena, ütles Collins, samuti Detroidi džässifestivali direktor. Ma arvan, et see räägib selle salvestuse jõust ja siirusest. See hõlmab põlvkonda ja kogukondi.

Kui Gaye vaatas 1970. aasta juulis tema ukselävele maanduva Detroit Free Pressi esikülgi, nägi ta palju pealkirju, mis tekitasid meeleolu, millega ta häälekabiini kaasa võttis – igapäevane trummipõrin lugudest protestijate kokkupõrkest politseiga, Detroidi õhusaastest. , Kongressi lahingud Vietnami eelnõu üle. Kõik seal vistseraalses must-valges.

Mis Marvini salvestamise aja ja selle kohta, kus me oleme aastal 2020, paneb mind kohe silma, on see, et ta kasutab mõistet „brutaalsus”, mis on täna uudistes kindlasti esikohal, ütles Detroidi ajaloolane Coleman. Selles kontekstis ütlesid inimesed, nagu Marvin Gaye, 'mustade elude tähtsus', enne kui see sai osaks Ameerika leksikonist.

Berry Gordy Jr ei võtnud seda jõulist pööret hästi vastu. Ehkki Motown oli hiljuti saavutanud paari poliitilise varjundiga Norman Whitfieldi lavastusega – Temptations’i segadusball ja Edwin Starri sõda –, muutis Gaye hüpe plaadifirma juhi närviliseks.

Ameerika soulilaulja Marvin Gaye külastab Londonis All Saint’s Roadil asuvat Mangrove Cafe

Ameerika soulilaulja Marvin Gaye külastab 1976. aastal Londonis All Saint’s Roadil asuvat Mangrove Cafe'i ja teda kimbutavad austajad teel tema auto juurde.

Getty Images

Gordy muretses, et Gaye sotsiaalkommentaaridesse suundumine rikuks rööpast välja kaua kultiveeritud romantilise võltsija kuvandi. 10 aastat oli ta aidanud elavhõbedast lauljast kujundada muheda staari, kes jõudis edetabelitesse koos sellistega nagu I'll Be Doggone.

Oma 1994. aasta memuaarides – kus ta tunnistas oma lühinägelikkust – jutustas Gordy nende vaidlusi tekitanud esimesest telefonikõnest teemal Mis toimub, kui Gaye teatas oma soovist äratada inimkonna meeled. Gordy pidas seda mõtet hulluks.

Ta võitles What’s Going Oniga kogu selle väljaandmise ajal 71. aasta alguses, kui singlile valgustasid vaikselt mitmed Motowni võtmeisikud, kes olid piiratud pressimisega.

Gordy probleem looga ei olnud ainult selle lüüriline teema. Võib-olla pidas ta seda muusikat enda huvides liiga heaks. Muusikaliselt oli What’s Going On kosmopoliitne hõng, mis pani häirekellad helisema ettevõtjale, kelle esimene muusikaline ettevõtmine oli idapoolse džässiplaadipood, mis kukkus läbi.

Berry arvates oli see tegelikult lahe plaat. Ta lihtsalt ei näinud, kuidas Marvin oma karjääri taasalustab, ütles Olhsson. Tegelikult, kui üldse, siis Berry kõhkles selles, sest ta oli nii suur jazzisõber. See on peaaegu nagu, kui talle midagi meeldis ka palju, ta kartis seda kaubanduslikust vaatenurgast.

Motowni juht Berry Gordy muretses, et Gaye sotsiaalkommentaaridesse siirdumine rikuks rööpast välja pikalt kultiveeritud romantilise võltsija kuvandi. Oma 1994. aasta memuaarides – kus ta tunnistas oma lühinägelikkust – jutustas Gordy nende vaidlusi tekitanud esimesest telefonikõnest teemal Mis toimub, kui Gaye teatas oma soovist äratada inimkonna meeled. Gordy pidas seda mõtet hulluks.

Kuigi paralleelid praeguse ja 1970. aasta vahel on selged ja hirmutavad, toimusid muutused. Kolm aastat pärast Gaye salvestust valis Detroit oma esimese mustanahalise linnapea Coleman A. Youngi, kes määras 1976. aastal linna esimese mustanahalise politseiülema. Varsti järgnes tsiviilpolitseikomisjon, mida olid pikka aega kutsunud sellised rühmad nagu NAACP.

See oli revolutsiooniline, ütles Coleman. Ja ma arvan, et muusika nagu 'What’s Going On' aitas inimestel mõista, et need muutused võivad toimuda.

1980. aastatega ja hip-hopi tõusuga muutusid tänavalt tulnud teated ja õigluse tagamise üleskutsed põhimaterjaliks.

Wayne'i osariigis on etnomusikoloog Josh Duchani 20. sajandi populaarse muusika kursusel The Message, mis on 1982. aasta teedrajav Grandmaster Flashi ja Furious Five'i räpihitt.

Ta ütles, et selline laul – mis on oma sõnades palju selgesõnalisem – on omamoodi laiendus sellele, mida Marvin Gaye ja „What’s Going On” aastaid varem tegid. See vaatab maailmas ringi ja ütleb: need ei ole tingimused, mida me kõik lootsime.

Detroidi poeet Jessica Care Moore, raamatu We Want Our Bodies Back autor, tegi koostööd tehnomuusika produtsentide Jeff Millsi ja Eddie Fowlkesiga mullu juulis ilmunud The Crystal City is Alive jaoks.

Nad nimetasid end abisaajateks – noogutuseks Detroidi suurkujudele, kelle pärandi nad on pärinud.

Radikaalsed artistid ei saa alati plaadilepinguid, raadiomängu ega tähelepanu, ütles Moore. Marvini tükk tegi seda ja see oli tõesti tähelepanuväärne.

Nagu Gaye 1970. aastal, õhutab Moore käesolev hetk. Kuna ta tundis end COVID-19 puhangu esimestel nädalatel külmununa – mis tabas Detroidi varakult ja tugevalt –, ütles ta, et on Floydi surmast kantuna naasnud kunsti esiliinile. Moore on viljakalt kirjutanud, esinenud sageli veebis ja esinenud juunis ühel koomiksi Dave Chappelle'i sotsiaalselt distantseeritud Ohio koosviibimisel.

Kunstnikel on palju kaalu, ütles Moore. Meil ei pruugi olla Marvin gaye nüüd. Kuid meil on palju Marvin Gayesi, kes kõnelevad ajast ja lükkavad kultuuri edasi.

Loe lähemalt aadressilt usatoday.com

હિસ્સો: