Vähiga silmitsi seistes hoiatas mu identne kaksikõde Marie Crossley mind, et tuleb päev, mil ma pean need sõnad ütlema. Aga see tuli liiga vara.
Olime identsed.
Ainus viis, kuidas meie vanemad võisid Maryt Mariest eristada, oli meie kuklasse kontrollida.
Marie kaela juures oli väike must mutt ja minul mitte.
50ndatel olime nii veider, et inimesed peatasid mu ema tänaval, et püüda meie erinevusi tuvastada, ja kinkisid meile münte.
Kuid me ei hindanud alati sarnase väljanägemist, eriti kui saime vanemaks.
Kõige kauem jagasime tuba ja voodit. Me vihkasime seda.
Me ei suutnud isegi seista, et jalad puudutaksid, ja keset ööd puhkes kaklus, kui jalg või käsi leiaks tee üle kujuteldava joone, mis meid eraldas.
Ma ei mäleta, millal ma meie kaksiksuhtest teadlikuks sain, aga ta oli mu peegelpilt ja ma eeldasin, et ta on alati kohal.
Lapsena tegime kõike koos. Enamiku jaoks olime me Mary-Marie, mitte Mary ja Marie.
Kuid me teadsime, et oleme väga erinevad.
Ta oli lõbus ja seltskondlik, täpselt nagu mu isa. Olin vaikne ja kaldusin mõtlikule tujule nagu mu emagi. Ta oli riskialdis, samas kui mina eksisin harva liinidest välja.
Selleks ajaks, kui jõudsime puberteediikka, oli täring visatud.
Mina püüdsin teda kitsal teel hoida ja tema jooksis nii kiiresti kui suutis mööda konarlikku teed iseseisvuse poole.
Ta armastas mind nagu õdesid.
Aga ta ei tahtnud olla meeldib keegi teine. Ta tahtis lihtsalt olla Marie.
Kui keskkooli aeg kätte jõudis, trotsis ta meie isa, kes tahtis, et läheksime koos Dunbari kutsekeskkooli, käies üksi Wendell Phillipsi keskkoolis.
See oli esimene kord, kui meid lahutati.
Varsti pärast seda ta abiellus, sai lapsi ja ehitas elu, mis oli tema üksi.
Ja kuigi mul oli oma elu ja sõbrad, siis kui ta otsustas kolida Californiasse teistsugust elu otsima, tundus, nagu oleks hiiglaslik laine mind Michigani järve viinud.
Selleks ajaks, kui ma tema juurde sõitsin, oli ta end LA-s korterisse seadnud. Aga meil oli kaasas sama käekott. Lennujaamas nutsime nagu imikud, kui üksteisele silma vaatasime.
Aastaid vaatasin eemalt, kuidas ta päikest taga ajas.
1999. aastal täitis ta oma eluaegse unistuse, kui omandas California osariigi ülikoolis Sacramentos bakalaureusekraadi ja valiti ülikooli mustanahalise lõputseremoonial lõpukõnet pidama.
Tema tagasitoomiseks Chicago karmidesse talvedesse kulus perekondlik tragöödia. Tema esmasündinu Asuntha Amundson põdes rinnavähki ja suri aastal 2000. Marie oli laastatud. Ta naasis Chicagosse, et kasvatada üles oma kaks lapselast, Amoria Amundson ja Ayan Crossley.
Marie suutis sel kurval ajal alustada uut karjääri finantsnõustajana, kuid teda peeti jälle kellegi teisega.
2007. aastal, kui tema tööandja lubas tal Alamo osariiki kolida, jättis ta Chicago hea meelega maha.
Marie läks San Antonios Citibanki pensionile 2016. aastal.
Meil oli plaan koos maailmas reisida. Kuid ma töötasin endiselt ja Marie tahtis oma elu järgmise peatükiga edasi minna.
Käisime Kuubal, kuid tema seikluste hulka kuulusid ka reisid Austraaliasse, Amsterdami, Ghanasse, Pariisi, Hollandisse, Panamasse ja Singapuri.
Ei olnud ühtegi kohta, kus me reisisime, kus Marie poleks seal kedagi tundnud. Ta lendas inimeselt inimesele. Ta oli sotsiaalne liblikas, ütles Denise Newman, pensionil stjuardess ja Marie lähim sõber San Antonios.
Marie ei kohanud kunagi võõrast inimest, ütles Newman.
Hilisematel eluaastatel otsustasime Mariega koos sünnipäeva veeta.
Kuid sel aastal muutis ta meie sünnipäeva tähistamise pere ja sõprade kokkusaamiseks.
Olen ülimalt tänulik, et ta lasi mul teiega sel aastal teie sünnipäevareisile minna. Teadsin, et see kuupäev on teie kahe jaoks nii tähtis, ütles Newman mulle hiljem.
See oli.
Marie Crossley, minu identne kaksik, suri 2. novembril pärast aastast võitlust vähiga.
Olen veetnud selle viimase aasta tehes seda, mida olen alati teinud – püüdes teda lähedal hoida.
Maarja, ütles ta ühel õhtul vooditekide alla pugedes, ühel päeval pead sa ütlema: mul oli kunagi kaksik.
See kohutav päev saabus liiga vara.
હિસ્સો: